J’ai rencontré Hélène sur les bancs d’Henri IV, en hypokhâgne. Quand je lui ai demandé ce qu’elle voulait faire dans la vie à l’époque, elle m’a répondu qu’elle voulait être « star de cinéma ». Je l’ai bien regardée pour savoir si elle plaisantait. Mais non. Je me suis dit que cette grande brune aux cheveux longs était une drôle d’hurluberlue. Mais elle m’a bien plu, et j’ai eu envie…
« Cette nuit-là, je rêvai du sud de la Louisiane, je rêvai de hérons bleus debout au milieu des cyprès inondés, de champs de canne à sucre battus de lumière mauve et or à l’automne, de l’odeur d’hickory qui se consumait doucement et de graisse de porc dégouttant sur les cendres de notre fumoir. Je rêvai de vagues de brouillard qui sortaient en rouleaux des marais au petit matin,…
La plupart du temps, je suis un moi-mot. Un MOI-MOT qui enfile les mots comme des perles depuis très longtemps. Depuis si longtemps que la vie même est devenue une gigantesque phrase, articulée, logique, séquentielle. Le raisonnement analytique qu’impose le langage est devenu un mode de pensée par défaut : on sépare, on trie, on range, on relie. Je suis une professionnelle de la dissection et de la recomposition.…
La frontière du 19ème arrondissement de Paris est délimitée, sur une partie de son flanc ouest, par une voie ferrée. Un enchevêtrement de rails, de fils électriques, et une forêt de poteaux. Un champ immense de lignes horizontales et verticales qui se croisent dans le plus grand désordre. Parfois, un train s’avance et vient se dandiner maladroitement et bruyamment le long des voies, en direction de la Gare…
Banlieue parisienne. Ciel mauve et ocre : le jour se lève. Le grincement des roues sur les rails résonne dans le silence de gares désertes et de villes assoupies. Bientôt, dans l’enchevêtrement de ces habitations, au creux d’une chambre chaude, le premier réveil va retentir. C’est le moment de bascule. Charles de Gaulle. Le ballet des avions fait frissonner le ciel et trembler la terre. Je ferme les yeux,…
Poser un pied devant l’autre. Ne pas ralentir. Imposer à ses jambes et à son souffle la régularité d’un métronome, et faire taire ses pensées. Observer le paysage, ces grands arbres dont elle ne connaît pas le nom et la brume qui s’accroche délicatement à leur cime. Un paysage de conte de fée. Une forêt qu’elle imagine peuplée d’ogres et de sylphides. C’est dans cette forêt qu’ils s’étaient…
Elle referme la porte derrière elle et s’observe dans le miroir en attendant l’ascenseur. Elle se regarde dans les yeux et se réapproprie lentement la conscience de son corps et de ses pensées. Son esprit se recroqueville et célèbre mollement ses retrouvailles avec lui-même. Comme tous les soirs, elle lit dans ses yeux cernés l’écheveau de tâches sans interstices, le défilé harassant d’actions et de décisions qui ont marqué…
Le coureur est seul ; seul avec sa pensée libre qui va, vient, et revient toujours se fixer sur la souffrance nue. Rien ne vient le distraire durablement, rien ne lui épargne la conscience aiguë de cette fatigue dans les jambes et de cette chaleur qui brûle. Aucun échappatoire ; courir, c’est faire face. Alors le coureur pense à l’énergie qui est en lui, et que chaque foulée libère; il…